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TORKOS LÁSZLÓ. 
Pislog, pislog még a mécs, de 
Végsőt lobban nemsokára, 
Ajkamról a végső sóhaj 
Elszáll, mint a gyenge pára; 
A végesség karjaiból 
Kiragad a végtelen; 
Oh, hogy ez a végtelenség 
Sötét semmi énnekem!!! 


Századik életévét éli a költő, amikor ezeket a sorokat 
írom róla. 1839-ben született s egy zivataros, szenvedéssel 
bélelt magyar századot élt át. Mire a mi korunk küszöbére 
lépett, érzékszervei felmondták a szolgálatot. Jobb is ez 
így. Aki Arany János költői ideálján nevelkedett, aki 
néhány boldog évtizedet is megélt a béke derűs napjaiban, 
ne lássa és ne hallja rohanós és zűrös életünket. Szégyenkezve 
beszélnénk róla s riadtan hallgatná a költő. 

A százéves költő, aki a lapok szerint nemcsak Magyar- 
ország, hanem az egész világ legöregebb aktív költője, 
szintén dunántúli. Kőszegen született, a gimnázium alsó 
osztályait itt, a felsőket Sopronban végezte. Most Pesten él, 
boldogan és szépet álmadozva az egyik Medvei-utcai ház- 
ban. Boldogan él, mert szelleme, ha el is akadt a mult század 
végének szentimentális költészeténél, töretlen, és az alko- 
tás lázában ízzik. Most is ír verseket, amelyek, ha nem is 
keresnek kapcsolatot a ma emberével, a félbenmaradt kort 
tökéletesen reprezentálják. 

Különös érzés ez, a ma még élő költőt szemlélni, aki 
megállott a költészet fejlődésének egy régebbi stádiumában 
s annak minden hangulatát visszaadja. Külön tanulmány 
volna elmélyedni benne. De az idő sürget. Míg megilletődve 
állunk a tekintélyes korú költő mellett, lapozzuk fel a sár- 
gult oldalakat, s nézzünk szembe verseivel. Íme: 


Álomra hajtod nemsokára, a 
Nemes fa, ismét bús fejed; 
Borongó égbolt sírva gyászol 
Haldokló, néma táj felett: 
Beljebb vonul erdő s mezőről 
A varjak éhes serege, 
Dult fészkin a kis szárnyasoknak 
Zordon szelek bús dalt zokognak, 
Elszállt pacsirta s fülmile. 
(álomra hajtod...) 


Ez a vers, amelynek első versszakát itt olvashatjuk, 
1886 ban újabb költeményként szerepel a költőnek a Petőfi- 
Társaság által kiadott kötetében. Milyen szelíden zengő ez 
a hang, mint egy zenélő óra, vagy egy zenélő doboz, amelyet 
a mai ember oly könnyelműen kiűzött modern bútorokkal 
berendezett lakásából. A dobozt, amelyben szép régi képe- 
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ken nagymamák és nagybajuszú nagybácsik néznek szembe 
büszkén a kor ruházatában a fényképezőgép lencséjével, el- 
rontja az unoka. Most már tankok és gépfegyverek kellenek 
a gyereknek, és a felnőttnek sincs már ideje az élet izgalmá- 
ban e bájos zenélő hangra figyelni. Most sajnáljuk csak 
ennek a kornak az eltűnését, ha Torkos László verseit olvas- 
suk. Ez az igazi zene, amely innen e sárguló lapokból felénk 
árad! A többi, az már nagyobb és emberibb szenvedést vissz- 
hangoz, s már nem eszmélés egy gondtalanabb világból, ha- 
nem számadás. 

De ugorjunk csak hirtelenében 50 esztendőt; száz évnél 
nem is olyan nagy idő ez. Őszi harmat után címmel ekkor 
jelent meg verskötete, amelynek egyik példányába resz- 
kető betűkkel ezt írta be Torkos: „Kedves szülőföldje 
Múzeumának a rája mindíg meleg szeretettel gondoló fia: 
Torkos László". Ez a kötet meglepően modernebb hangot 
üt meg, bár a mentalitás még mindíg a régi derűs világból 
való. Az ősz jut eszünkbe, azzal a különös és páratelt leve- 
gővel, amely estefelé ellepi a kerteket és a házakat s 
eszünkbe juttatja az elmúlást. Csakhogy Torkos még ebben 
az őszi hangulaban is derűs s reménykedő. Ami fájdalom 
megszólal benne, az inkább művi s nem felhőzi be versei- 
nek szakadatlan s töretlen derűjét. 


Verselési technikája egyébként pompás és hibátlan. 
Szinte folyik, rohan, mint a patak vize, egyetlen iramban 
a végtelen óceán felé. Útjába nem gördít akadályt az sem, 
hogy családjában egyetlen évben a tragédiák tömege játszó- 
dott le. A lélek derűje átvágta magát ezen az időszakon is, 
s elmerült újra abba a temérdek gyönyörűségbe, amit a 
költészet nyujtott számára. Valójában égi adomány ez, a 
költészetben ennyi mindent megtalálni, s az alkotás minden 
idegizgató gyönyörűségét még százesztendős korban is át- 
élni! A magyar költők nagy részét az életben elkísérte egy 
tragédia, kevesen éltek meg szép, alkotással teli öregkort. 
Talán éppen tanítómestere, Arany János dicsekedhetik 
azzal, hogy mindent elért, amit elérni szeretett volna. Tor- 
kosnak nemcsak magas kor jutott osztályrészül, hanem az, 
hogy még ma is tud alkotni. 


De lássunk problémáiból is valamit! Azt az erőt, amely 
ezt a költészetet még ma is izzásban tartja. A költő várt 
valamit az élettől, ami e hosszú száz esztendő alatt sem 
köszöntött be lelke ablakán. Íme a verse, amelyből kitűnik, 
hogy elégedetlen s vár valamit, ami talán soha senkihez sem 
érkezik meg: 

Még sírom szélén is az égi hatalmat 

Esengve kérem, 

Csak, addig, még addig ne hívjon magához, 

Egy új nap hajnalát, pacsirták új dalát 

Míg meg nem érem. i 
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Ne döntsön sírba a fájó tudat: 
kimúlni megtört reménnyel — 
Egy sugarat, csak egy sugarat, 
Mielőtt elnyel az élet! 


(Egy sugarat!) 


Mi hát ez a sugár, amire a költő várakozik? Megillető- 
dötten állunk a titok előtt. Nem tudunk hozzászólni a kér- 
déshez, nem tudunk segíteni a költőn. Mi is azt a sugarat 
várjuk, azt az egyetlent, azt az utolsót, amely megvilágítja 
előttünk a rejtelmet. Elérkezünk-e vajjon ehhez a pillanat- 
hoz? Torkos László nem érkezett el. Az ő műve sem be- 
fejezett, hiszen ha az volna, nem kellene már verset írnia. 
De a törékeny s érzékszerveitől megfosztott lángoló dunán- 
túli lélek még most sem csillapodik, hanem keresi, kutatja 
a titkot s várja a fényt, amely az utolsó titokról is lerántja 
a sötétséget. 

A költőt felfedte a száz esztendő, s mi is meghatottan 
zarándokolunk el hozzá s fáradhatatlan munkásságában a 
dunántúli lelket fedezzük fel. A dunántúli lelket, amelynek 
eleme a vers s mondanivalója a legtisztább és legzengőbb 
költészet. 


PÁLFFY ISTVÁN. 


Tűnődő fiatal évek határáról mereng az élet dolgain a 
költő. Ami lendület van költeményeiben, az mind a meg- 
figyelés élességét s a leírás pontosságát szolgálja. A téma 
nem emeli fel és nem indítja meg, csak éppen a költemény 
megírására készteti. Ez bizonyos passzivítást ad, amit azon- 
ban írója megtölt hangulattal. 

Mai témái vannak, és teljes őszinteséggel szólaltatja meg 
őket. Látszik, hogy nem hódol semmiféle iránynak, s nem 
engedelmeskedik semmiféle megkötöttségnek. Ami ki nem 
fejezett és befejezetlen benne, az mind-mind a saját énjé- 
ből ered s önmagába tér vissza. Önmaga is felelős érte. 
Pálffy még nem engedte: szabadjára költészetének teljes 
lendületét, valami szerénység vagy szemérmesség fogva 


1 tartja még. Talán inkább befejezetlenség ez, a költő nem 
ismeri még a képességeit, s nem tudja kihasználni adott- 
ságait. 


Néhány egészen jól sikerült költeményén meglátszik, 
hogy hivatott költő. Teljes mértékben megtaláljuk e versei- 
ben mindazokat a kellékeket, amelyeket ma egy jó verstől 
elvárunk. És mégis — a költő bánata teszi-e? — nem érzünk 
kielégülést, sem beteljesülést versei olvasásakor. Valami 
hideg józanság marad vissza a lélekben versei olvasása után, 
amit nem tud felmelegíteni kellő fokra az a melegmennyiség, 
amelyet szíve átáraszt a sorokba. 

A Dunántúl hazája. 
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